Biuletyn
Polonistyczny

25.06.2023
Andrzej Janiszewski, Dzieje pewnego pikniku, czyli o powiesci braci
Strugackich, filmie Andrieja Tarkowskiego i piosence Jacka Kaczmarskiego

Wszystko zaczeto sie w podpetersburskim lesie...

Zrobitem kiedys zabawny eksperyment. Jeden z moich wierszy, jeszcze
woéwczas nie drukowany, postatem znanemu niegdy$ ttumaczowi ).
Michelowi z prosba, aby go przetozyt na niemiecki. Otrzymany przektad
pokazatem niezapomnianemu mojemu przyjacielowi, Sp. Jézefowi
Kramsztykowi (byt on fizykiem i ttumaczem, m. i. Rilkego) jako oryginalny
wiersz pewnego mtodego niemieckiego poety, z prosba, aby ten utwér
spolszczyt. W ten sposéb wrdcit do mnie wtasny moj wiersz — w nowej
postaci[1]

- tak w miedzywojniu eksperymentowat Julian Tuwim. Blisko pét wieku pézniej[2]
samoczynnie rozegraty sie wydarzenia w pewien sposéb analogiczne.

Wszystko zaczeto sie w podpetersburskim lesie, gdzie Arkadij i Borys Strugaccy
natkneli sie na Smieci pozostate po odbywajgcym sie tam niegdys pikniku[3]. Braci
zaintrygowato, jak te przedmioty mogtyby zostaé przyjete przez zwierzeta, ktére
przeciez nie mogg znal przeznaczenia najzwyklejszej baterii lub widelca. Nie
poprzestali na samych rozwazaniach i w latach 1970-1971[4] napisali Piknik na
skraju drogi
- powies¢ w pewnym sensie opisujaca takg zwierzeca perspektywe. ,W pewnym
sensie”, bo miejsce fauny zajeli ludzie, a miejsce niefrasobliwych piknikowiczéw -
przybysze z kosmosu.

Wypada zgodzic¢ sie z Wojciechem Kajtochem, ze tak skonstruowana metafora jest
dla ludzkosci ponizajgcal5]. Daje sie to odczu¢ szczegdblnie dotkliwie przez to, ze
powiesciowe wydarzenia powigzane sg osobg - jak to okresla Stanistaw Lem -
Jludzkiej mrowki”[6]. Red Shoehart, bo o nim tu mowa, jest stalkerem, czyli
cztowiekiem nielegalnie wynoszacym ze Strefy - tak nazywa sie miejsce pozostate
po ladowaniu obcych - najdziwniejsze przedmioty. Ten zmienny w czasie bohater
staje sie nam ostatecznie dos¢ dobrze znany, w przeciwienstwie do zamystéw
politykéw, strategii wojskowych czy teorii naukowcéw - wszystkie te zbiorowosci
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protagonista traktuje z pobtazaniem, a czytelnik nie ma szczegélnych powodéw, by
kwestionowac te perspektywe. Plany wysoko postawionych decydentdw mogg i by¢
rozsgdne, ale jedyne, czego mozemy by¢ wzglednie pewni, to Zze nie sg one oparte
na znajomosci Strefy - najrozleglejszg wiedzg w tej dziedzinie dysponujg bowiem
wyjeci spod prawa stalkerzy.

Lem zauwaza ponadto, ze - mimo lekcewazenia szerokiej perspektywy - powiesc
trafnie przedstawia reakcje spoteczenstwa na przetomowe wydarzenie; radzi wiec
sobie z opisem zbioru ,mréwek”, nawet jesli nie interesuje jej krélowa. Zwykli
ludzie wychodza tu z zatozenia, ze ,,czego nie mozna zrozumie¢ ani usungé, mozna
przynajmniej namiastkowo skonsumowac”[7]; poza tym zas ,Ladowanie mineto dla
99% ludzkosSci bez sladu”[8]. Nalezy przyznad, ze ludzkos$¢ odpowiadajgca na
bezmysing konsumpcje doktadnie tym samym to raczej niestandardowy wariant
wojny Swiatow.

Skoro zas juz wspomnieliSmy dzieto Herberta Wellsa, odnotujmy dla porzadku inng
trafng obserwacje Lema: w Pikniku..., podobnie jak w Wojnie swiatéw, Ladowanie
ma swoje uzasadnienie. W drugim przypadku postepowanie obcych ttumaczyta
bliskos¢ naszej planety oraz katastrofalny stan ich ojczyzny - Marsa. U braci
Strugackich  prawdopodobieAstwo jest zachowane dzieki sugerowanej
przypadkowosci dziatania kosmitéw - Ziemia nie byta ich celem, a jedynie
przystankiem po drodze. W ten sposdéb Rosjanie unikneli putapki, ktérg tak
scharakteryzowat polski pisarz: ,mysl, ze potega taka, dysponujgca armadami
gwiazdolotdw, moze sie potakomi¢ na nasz dorobek, jest rownie naiwna, jak mysl,
ze wielkie panstwo ziemskie zmobilizuje armie, by zagarnac¢ sklep z artykutami
zywnosciowymi”[9].

Od strony technicznej Piknik... budzi wiec uznanie, i to duzego autorytetu.
Chciatbym tu poruszy¢ jeszcze pare zagadnien artystycznych, ktére bedq istotne
dla dalszego wywodu i - moim zdaniem - s wazne dla catosci dzieta Strugackich.
Zacznijmy od elipsy.

Oczywiscie w samym centrum powiesci mamy elipse wielkg[10] - Lgdowanie jest
przyttaczajaca i fundamentalng tajemnica; nierozwigzywalng do tego stopnia, ze w
gruncie rzeczy nie mozna mie¢ pewnosci, ze w ogdle ktokolwiek wylagdowat na
Ziemi[11]. Wielkie elipsy nie interesujg jednak szczegdlnie gtéwnych bohateréw -
oczywiscie kazdy zastanawia sie, czego (jezeli czegokolwiek) mogta chcie¢ obca
cywilizacja, ale to raczej w wolnych chwilach. Na co dzieh zas$ trzeba sobie radzi¢ z
konkretami, takze tymi pochodzacymi ze Strefy. W ten sposéb w ksigzce pojawia
sie wielka liczba elips matych - tych wszystkich ,zielonek”, ,wesotych upioréw” i
.diabelskich kapust”[12], o ktérych wiemy niewiele ponad to, ze istnieja.
Jednoczesnie zjawiska te przedstawiane sg jako majgce dos¢ okreslone
wtasciwosci, znane niektérym bohaterom. Rzadko kiedy decydujg sie oni uchyli¢
rgbka tajemnicy czytelnikowi i na przyktad wyttumaczy¢ szerzej, czym jest ,,owak”
[13], ktéry po raz pierwszy pojawit sie kilkadziesigt stron wczesniej. Znaczace, ze
informacje te zostajg przywotane, gdy przedmiot ze Strefy spoczywa w reku jednej
z postaci i stuzy jej do uruchomienia samochodu.
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Taki sposéb kreacji swiata wynika z co najmniej dwéch przyczyn. Po pierwsze,
odbiorca moze sie poczu¢ podobnie zagubiony jak bohaterowie, ktérym tez nikt
niczego nie ttumaczyt po Ladowaniu. Po drugie, obrazuje to sposéb myslenia
postaci, dla ktérych nie jest wazne wyttumaczenie zjawiska, lecz jego praktyczne
skutki - trzeba bra¢ pod uwage, ze cos jest grozne, ze na czyms$ mozna zarobi¢, ze
dzieki czemus dziata nasz samochdd. Wszystko poza tym to tylko jatowe i dos¢
Smieszne rozwazania. Dlatego tez ewentualne wyjasnienia nastepujg zazwyczaj w
bezposredniej bliskosci zjawiska - wtedy jest ono szczegdlnie istotne.

Na marginesie zauwazmy dos$¢ nieoczywista awangardowos$¢ takiego sposobu
prowadzenia narracji. Sktadanie wiekszej, czajgcej sie gdzies w tle historii z opiséw
konkretnych, znajdujgcych sie w poblizu przedmiotéw przypomina metody snucia
historii, jakimi postugujg sie niektére gry komputerowe. Nalezy przy tym pamietac,
ze ta specyficzna wizjonerskos¢ oraz sprawnos¢, z jaka Strugaccy postugujg sie
przemilczeniami, sa zaletami powiesci, lecz juz nie wyznacznikami jej
oryginalnosci. Techniki te wynikajg bowiem do pewnego stopnia ze specyfiki
gatunku opisujgcego kontakt z Nierozumiatym.

~Nieoryginalne” nie znaczy jednak ,nieistotne”. Uwaga ta dotyczy takze ostatniego
juz tematu, ktéry chce poruszy¢ w ramach omawiania Pikniku... - ewolucji Reda
Shoeharta. Wojciech Kajtoch widzi w tym bohaterze oraz w przemianach, jakim
ulega, schemat socrealistyczny[14] - zapewne do pewnego stopnia stusznie, ale
zndw: ,socrealistyczny” nie zawsze musi znaczy¢ ,niewiarygodny” czy
.artystycznie bezwartosciowy”. Na kolejnych stronach powiesci stalker upada
moralnie coraz nizej, a do jego zycia wpetza wiecej i wiecej beznadziei,
przybierajgcej posta¢ to nieumartego ojca wprowadzajgcego sie powtérnie do
swego starego mieszkania, to znéw ciezkiej choroby cérki. Wraz z radoscig zycia
i kregostupem moralnym w bohaterze zanika zas sama podmiotowos¢. Mozemy
przesledzi¢ to na przyktadzie tytutéw kolejnych rozdziatéw: ,Red Shoehart, lat 23,
kawaler, laborant Miedzynarodowego Instytutu [...]” staje sie ,Redem Shoehartem,
lat 28, zonatym, bez okreslonego zajecia”, by skonczy¢ jako ,Red Shoehart, lat 31"
[15]. Sam stalker orientuje sie ostatecznie, jak niewiele zostato z niego samego; u
kohca swej wedrowki mysli: ,zrobiliscie ze mnie maszyne”[16] i dalej: ,gdziez sg
moje stowa i moje mysli? [...] nawet tu mnie dopadli, bez jezyka zostawili, dranie”
[17]1

. Bohater ostatecznie ponosi wiec wewnetrzng kleske - nie tylko sprzeniewierza sie
zasadom moralnym, lecz takze zanika jako jednostka. Mimo wszystko trudno
bytoby przewidzied, ze w Strefie czyhajg i takie niebezpieczehstwa.

Jak widaé, powies¢ Strugackich jest tekstem ambitnym, szczegdlnie korzystnie
wyrézniajgcym sie w obrebie swojego gatunku. Nie jest wiec dziwne, ze adaptacja
ksigzki juz w 1973 roku[18] zainteresowat sie rezyser, ktéry wéwczas witasnie
przeniést na ekran Lemowskie Solaris - Andriej Tarkowski. Znacznie bardziej
zdumiewa to, ze wspoétpraca trzech artystdbw doprowadzita ostatecznie do
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powstania filmu, mimo ze o porozumienie miedzy bra¢mi a Tarkowskim nie byto
tatwo[19], tasma z pierwszg wersjg dzieta ulegta zniszczeniu[20], a ostateczny
ksztatt catosci zostat osiggniety dopiero po stworzeniu ponad dziesieciu wersji
scenariuszal[21]. Ponadto decydujgcy gtos w jego sprawie nalezat do rezysera. Te
perypetie tekstu pozwalajg zrozumieé, dlaczego film tak znacznie odbiega od
powiesci - w istocie Tarkowskiemu chodzito bowiem nie tyle o adaptacje sensu
stricto, ile o stworzenie przypowiesci wykorzystujgcej niektére motywy z tekstu
Strugackich. W rezultacie powstato dzieto wysokoartystyczne, enigmatyczne i
otwarte na liczne interpretacje. Ze wzgledu na charakter tej krotkiej pracy
przywotam jedynie te cechy filmu, ktére pozwolg zestawi¢ go z wczesnigj
przedstawiong ksigzka.

Pamietamy, ze w Pikniku... trudno byto znalez¢ szersza (polityczng, strategiczng,
naukowa...) perspektywe Ladowania - wszystko ogladaliSmy przez pryzmat loséw
jednostki. Jednoczesnie waznym watkiem byto tworzenie sie wokét strefy
specyficznego spoteczenstwa. W Stalkerze takze spoteczenstwo wydaje sie
nieobecne - jednostki szczelnie wypetniajg sobg fabute. Jedyng zauwazalnag
zbiorowoscig sg sity zbrojne strzegagce Strefy - te jednak mozna pomingc ze
wzgledu na ich anonimowos$¢ i bezosobowos¢. W filmie kazdy z gtéwnych
bohateréw jest samotng wyspa - catkiem dostownie wida¢ to w scenie odpoczynku,
gdzie lezg od siebie w pewnej odlegtosci, kazdy odgrodzony od pozostatych ptytka
taflg[22]. Ze wzgledu na tak silne skupienie na jednostce nie moze tu tez by¢
mowy o zaniku podmiotowosci - wrecz przeciwnie, introspekcje bohateréw sg w
tym dziele niezwykle istotne. Do tego stopnia, ze niemal wypychajg poza krawedz
akcji to, co najsilniej pociggato w powiesci - fantastyczny, najezony niesamowitymi
niebezpieczenstwami swiat.

Kto zresztg widziat dzieto Tarkowskiego, ten wie, ze autorowi nie zalezy na
uwiedzeniu widza, a przynajmniej nie przy pomocy metod, ktére zastosowali w
Pikniku... Strugaccy. | tak zamiast budzgcej niesmak, ale jednak barwnej
komercyjnej otoczki wokét Strefy mamy obraz nedzy i rozpaczy - ubogie
mieszkanie Stalkera, bar z filujgcg jarzeniéwka, a wszystko to w cieniu poteznych
komindéw, ktére zdajg sie kietkowa¢ réwniez na sSrodku miejskiego jeziora. Ten
ponury krajobraz jest juz caty beznadzieja - nie ma tu mowy o jej powolnym
przesgczaniu sie do zycia[23]. To raczej nadzieja zaczyna sie regenerowac¢ - u
réznych bohateréw w réznym stopniu.

Poniewaz - jako sie rzekto - to wewnetrzne przezycia postaci sg zasadniczg trescia
filmu, ostabieniu ulega tytutowa metafora powiesci. To, ze ludzkos$¢ gra role
buszujagcych w sSmieciach mréwek, nie jest tu istotne. Wazne, co Strefa robi z
cztowiekiem; co jg stworzyto, czy jest to logiczne wyttumaczalne i jak mozemy
wygladacd z perspektywy tej sity - a c6z te pytania zmienig? ,,A cho¢by nawet i byta
tam jakas wyzsza cywilizacja... Pewnie tez to samo, zwyczajna nuda”[24], jak
powiada Pisarz. Interesujgce, ze o ile postaci w Pikniku... patrzyty na kosmiczne
dziwy pod katem korzysci lub zagrozenia, o tyle bohaterowie Stalkera biorg pod
uwage raczej ich znaczenie duchowe. W ten sposéb nikt nie stara sie odebra¢ catej
rzeczy samej w sobie - obserwatorzy poprzestajg albo na zbadaniu samej
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powierzchni zjawiska, albo jego gtebokiego (ale odbieranego przeciez
indywidualnie) znaczenia.

W pewnym stopniu ma to zwigzek z osobowosciami gtéwnych bohateréw - Red
Shoehart jest coraz bardziej cynicznym zawodowcem, natomiast Stalker
Tarkowskiego - ,niewolnikiem, wyznawca, czcicielem Strefy”[25]. Postaci te
oprowadzajg po zakazanym terenie nie tylko swoich klientéw, lecz takze odbiorce
spoza Swiata przedstawionego, reprezentowana przez nich perspektywa jest wiec
szczegoblnie istotna. Petnig role przewodnikéw, a wiec oséb, ktére z definicji
stosunkowo dobrze orientujg sie w obszarze, do ktérego zabierajg innych. Ich -
niekiedy dziwne - zachowania i stwierdzenia sg pieczetowane nabytym z trudem
doswiadczeniem i ani odbiorca, ani uczestnik wydarzen nie ma podstaw, by sie im
sprzeciwiac. Co oczywiscie nie znaczy, ze tego nie robi.

Poswiecmy w koncu chwile elipsom u Tarkowskiego - rezyser korzysta z nich
bowiem w zgota inny sposéb niz pisarze. Przede wszystkim wydaje sie ich
ostentacyjnie unika¢ w montazu - dlugos¢ wielu uje¢ wystawia na prébe
cierpliwos¢ widza. Jednoczesnie jednak przemilczenia sg starannie wbudowane w
kompozycje. Pierwsze i najwieksze - to oczywiscie Strefa, o ktérej dowiadujemy sie
nawet mniej niz w powiesci. Tak jak w ksigzce paczkujg z niej za to mniejsze elipsy.
Zauwazmy na przyktad, jak przedstawiana jest wedréwka bohateréw: czesto
filmowani sg oni od frontu, tak ze nie widzimy zbyt wiele lezagcego przed nimi
obszaru. Kiedy Pisarz chce p6js¢ droga na skroty do ostatecznego celu podrézy,
kamera niemal wcale nie akcentuje budynku, w ktérym majg rozegrac sie
kulminacyjne sceny filmu[26]. W ten sposdb podkreslona zostaje niepoznawalnosc
Strefy - mozna by¢ w samym jej Srodku i mie¢ oczy szeroko otwarte, ale zobaczy
sie tylko tyle, ile zdecydujg sie odstoni¢ nieznane sity. To co odstoniete nie musi
zresztg zwiekszac¢ zakresu poznania - wrecz przeciwnie, moze generowac kolejne
tajemnice i elipsy. WeZmy na przyktad ujecie przedstawiajgce pare obejmujgcych
sie szkieletow[27]: Skad wziety sie w tym miejscu? Jakim prawem obok zamykajg i
otwierajg sie skrzypigce drzwi? Czy wyrastajgca spomiedzy zwiok gatgzka co$
znaczy? A stojgca obok butelka? A - skoro juz przy tym jesteSmy - ten warujacy
obok ni to mefistofeliczny, ni anielski czarny pies, ktory pojawit sie nagle w potowie
filmu i swobodnie przekroczyt granice miedzy snem a jawg?

Ten sSwiat nawet sie nie rozpada - to by zaktadato istnienie jakiejs uprzedniegj
stabilnosci. Takie pojecia jak ,stabilno$¢” czy ,porzadek” nie majg tu w ogdle
zastosowania, sg nieadekwatne. Trzeba wiec przyznaé¢, ze Tarkowski pokazuje
Niepoznawalne z duzg pomystowoscig i brutalnosciag - odbiorca, ktéry podczas
lektury Strugackich moze i byt zagubiony, ale nie myslat o tym wiele wsréd licznych
atrakcji, w Stalkerze zostaje sam na sam ze swojg pozhnawczg niemocqa. A dla mato
kogo jest to mite towarzystwo.

Zazwyczaj jednak znajdg sie Smiatkowie, ktérzy sprébujg przekroczy¢ poznawcze
bariery. Takim byt Jacek Kaczmarski, ktéry 5 czerwca 1988 r. na antenie Radia
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Wolna Europa przedstawit swoje odczytanie Stalkera[28]. Zanim jednak zaczniemy
rozwazac interpretacje poetycka, zwré¢my uwage na zapowiedzZ piesniarza:

W metaforycznej formie film przedstawia poszukiwanie Boga przez
pisarza i naukowca, dla ktérych Prawda w dzisiejszych czasach - jesli
istnieje - istnieje juz jedynie w czyms, czego nie da sie ujg¢ w racjonalne
kategorie. Racjonalizm - zwtaszcza w rzeczywistosci radzieckiej - jest dla
nich sprawdzalnym, nudnym i jatowym banatem i gotowi sg nawet na
ztudzenie czymkolwiek, byle w tajemnicy odnalez¢ inspiracje do
twérczych poszukiwan[29].

Z wypowiedzi tej da sie wywnioskowad, ze dla Kaczmarskiego szczegdlnie istotna
byta perspektywa Pisarza - to witasnie on narzeka na nude racjonalizmu i brak
natchnienia, postawa Profesora byta odmienna. Przyznanie pierwszehnstwa
wyrazistemu artyscie nie jest wtym wypadku dziwne, podobnie jak zatozenie
poczynione co do miejsca akcji. O skutkach takiej postawy odbiorczej bedzie
jeszcze mowa.

Piosenke otwiera dos¢ jednostajny refren wyrazajacy zagubienie - tak przez forme
pytan, jak i ich tres¢. Powr6ci on bez zadnych zmian jeszcze dwukrotnie, co
zwiekszy poczucie btadzenia, krecenia sie w kétko. Ten zabieg subtelnie nawigzuje
do sceny, w ktérej bohaterowie w tajemniczy sposéb trafiajg na swoje wtasne Slady.
Oddaje tez powolny i niezmierzajgcy wprost do celu sposéb przemieszczania sie w
Strefie - retardacyjna funkcja refrenu nieczesto jest tak bogata semantycznie.

Krétko po pierwszym refrenie pada jedno z ciekawszych stwierdzen tekstu: ,To nie
my w Zonie - to nam odebrana Zona”[30]. Dlaczego podmiot liryczny - klient
stalkera - uwaza za potrzebne takie zaprzeczenie? By¢ moze dlatego, ze gdyby
uznat, ze Strefa jest takze tam, gdzie zyje na co dzieh, z powierzchni Ziemi
zniknatby ten jeden, zakazany i ogrodzony skrawek, gdzie mogta jeszcze uchowac
sie jakas nadzieja. Jesli Zona jest wszedzie, to nigdzie nie moze by¢ lepiej, wszedzie
obowigzujg te same prawa; jesli jednak jest gdzie indziej, da sie jeszcze snu¢ plany
o petnym zyciu i nieprawdopodobnych przygodach w innym Swiecie. Pogon za tymi
cokolwiek mirazowymi obrazami moze skonczy¢ sie jednak catkiem realng Smiercia
- skadinagd znaczace, ze naruszeniu majg woéwczas ulec ,potylice”. To stowo
w ustach Kaczmarskiego (podobnie jak czesto np. ,,czerwony”) traci niewinnos¢, a
gdy skojarzy sie je z przywotywanym w zapowiedzi Zwigzkiem Radzieckim, mozna
zastanowic sie, czy pierwsze zwrotki nie méwig o cenie, jakg niekiedy ptacito sie za
ched skosztowania zycia za murem granicznym Sojuza i jego panstw satelickich.

Na tym zakonczmy - dos¢ juz przeciez zuzyte - tropienie watkédw antyradzieckich
w jeszcze jednym dziele Kaczmarskiego. Przyjrzyjmy sie natomiast tematom
bardziej uniwersalnym: zadzy zycia dgzacej do posmakowania go w petni nawet za
cene zgonu oraz marazmowi, ktéry moze by¢ czasem gorszy od $mierci. Watki te
powracajg w twdrczosci piesniarza - zycie do dna pije sie miedzy innymi w Koniu
wyscigowym[31], Epitafium dla Wtodzimierza Wysockiego[32] czy Z XVI-wiecznym
portretem trumiennym rozmowie[33], za$ przeczekuje sie je w - nomen omen -
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Poczekalni[34], Murach ’87[35] lub w Encore, jeszcze raz[36]. Bohater tego
ostatniego utworu ma nawet w Stalkerze goscinny wystep jako ,zotnierz tak
podobny do skazanca”[37]. Kaczmarski dopasowuje bohateréw Tarkowskiego do
wtasnych, wyrazistych archetypéw; pomaga to wywota¢ w odbiorcy obeznanym z
jego twérczoscig dos¢ jasno zarysowang wizje pomimo skrétowej formy, jakg w tym
wypadku jest piosenka - sitg rzeczy najbardziej eliptyczny z omawianych tu
gatunkow.

Wizja piesniarza jest, i owszem, sugestywna, ale niekoniecznie wierna filmowemu
obrazowi. Niekiedy - co zresztg uprawnione - przedstawia subiektywne odczytania
poszczegdlnych scen, na przyktad uznaje, ze ptak w piaszczystej komnacie byt
,08lepiony”, a w wodzie rozptywata sie ,krew serdeczna”[38]. Te konkretyzacje
majg swoje funkcje - figura niewidzgcego zwierzecia pozwala zbudowac¢ klamre
kompozycyjng bedaca alegorig przemian zasztych w bohaterach; obraz krwi
wymaga obszerniejszego wyjasnienia.

Zauwazmy, ze utwér ma budowe tréjdzielng - pierwsze dwie zwrotki modéwig
o powodach, dla ktérych postaci zdecydowaty sie wyruszy¢ na wyprawe; kolejne
dwie opisujg droge, jakg przyszto im przeby¢; ostatnie pytajg za$s o odnalezionag
przez bohateréw prawde. ,,Serdeczna krew snujgca w martwym sie potoku”[39] to
wtasnie jedna z propozycji odpowiedzi. Mozna odczytac to jako alegorie ludzkiego
istnienia zabarwiajgcego nijaki Swiat, ale trudno tez wykluczy¢ interpretacje
apokaliptyczna[40], sugerowang w poprzedniej zwrotce, a takze w samym filmie
[41]. Prawdziwy bytby wdéwczas koniec, pozostawiajgcy raczej mato miejsca na
nadzieje - niewykluczone, ze dlatego ,,nie po nas ptacz - i nie po przodkach - ptacz
po synach”[42]. Przodkowie mieli szanse zakosztowacd petni zycia, nam - gaszacym
Swiatto po koncu historii - zostaty jeszcze ich slady, ale potomkom nie pozostanie
juz nic[43].

Te pesymistyczne wizje podmiotu nie musza sie jednak zisci¢. Ostatecznie prawda
moze okazac¢ sie nie (tylko) koniec, lecz ,twarz wtasna - co przeglada sie
w przestrzeniach”[44]. Kiedy Strefa okazuje sie rozczarowaniem, a Swiat poza nig
nigdy nim by¢ nie przestat, ostatnig nadzieje mozna znalez¢ we wiasnym wnetrzu
[45]. Takie odczytanie jest chyba najblizsze intencji autora, ktéry w audycji z 25 Xl
1988 r. moéwit: ,Poszukiwanie Prawdy, ktéra - chodby najgorsza - mogtaby
ttumaczyc jakis sens czy cho¢by konsekwencje w tym, czego jestesmy sSwiadkami
wokét siebie, przynosi jedyng mozliwg odpowiedz, ze samo poszukiwanie jest - lub
moze sta¢ sie - owa Prawda”[46]. Wydaje sie wiec, ze wediug piesniarza
bohaterowie Tarkowskiego dojrzeli do stwierdzenia, ze prawdziwy cel
podejmowanych wysitkbw nie lezat w Strefie, ale w nich samych. Nie jestem
pewien, czy to odczytanie uwzglednia perspektywe Stalkera, ale uznaje je za
zasadne.

Czytelnik skrupulatnie czytajacy przypisy zdgzyt zauwazy¢, ze motywy przewijajgce
sie w Stalkerze Kaczmarskiego majg swoje rodowody i kontynuacje - nie sg w
twoérczosci artysty wyjatkowe. Na tym (dos¢ skromnym) zestawie przyktaddéw
zauwazy¢ mozna to, co sugerowatem wczesniej - ze piesniarz wcielit film
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Tarkowskiego do wfasnego artystycznego uniwersum i doszlifowat tak, zeby
pasowat. Doszlifowat z duzg zrecznosciag i by¢ moze nawet nieswiadomie, niemniegj
opowiadana przezeh opowies¢ jest juz inna niz ta, ktérg pokazat swiatu radziecki
rezyser.

| tak domyka sie interesujgca mnie historia[47], ktéra zaczeta sie od piknikowych
pozostatosci przetozonych na powies¢ science-fiction, prowadzita przez film
niemajacy zbyt wiele punktéw wspdlnych ze swoim - przyjmijmy - pierwowzorem,
a skonczyta na piosence, ktéra - z mniejszg dezynwolturg, ale jednak -
reinterpretowata film. Wspomniany we wstepie tej pracy Julian Tuwim miat szanse
ustyszed¢ w przettumaczonym dwukrotnie wierszu pogtos wtasnej dykcji. Czy bracia
Strugaccy (gdyby znali jezyk polski) rozpoznaliby w Stalkerze Kaczmarskiego echo
swojego pomystu? Watpie. W gruncie rzeczy Swiadczy to jednak dobrze o
kreatywnosci i warsztatowej sprawnosci kazdego z twoércéw: Strugaccy potrafili
stworzy¢ ambitng proze gatunkowg z najpowszedniejszej rzeczywistosci, a
Tarkowski te proze przeistoczyt w wysokoartystyczny film-przypowies¢. Kaczmarski
wybrat zas$ z tej paraboli to, co uznat za najciekawsze lub najistotniejsze,
przemieszat z wtasnymi refleksjami i obrazowo wytozyt w ciggu trzech i p6t minuty.
Zadne z tych zadah nie byto tatwe, kazde przyniosto niebanalny rezultat.

Co tylko pokazuje, o ile mniej barwne sg niekiedy eksperymenty przeprowadzane
w warunkach kontrolowanych od proceséw zachodzgcych w Swiecie samorzutnie.
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[12] A. i B. Strugaccy, op. cit., s. odpowiednio 146, 130 21.
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[14] W. Kajtoch, op. cit., s. 318-319.
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[40] Cf. Apokalipsa Sw. Jana, ttum. Augustyn Jankowski OSB, w: Biblia Tysigclecia,
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[41] Nie wprost, jedynie przez przywotanie innego fragmentu z ostatniej ksiegi
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[42] ). Kaczmarski, Miedzy nami, op. cit., s. 865.
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i 712-713.

strona1ll1z12


https://www.polskieradio.pl/68/2461/Audio/325709
https://www.polskieradio.pl/68/2461/Audio/325709

Biuletyn Polonistyczny
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Stowa kluczowe: Stanistaw Lem, Strugaccy, Jacek Kaczmarski, projekt badawczy,
Tarkowski

Autor: Andrzej Janiszewski
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