Biuletyn
Polonistyczny

06.07.2023

Zofia Rogala, Ojcostwo w sSwiecie popedu - analiza stosunku mezczyzn do
swoich potomkéw w Czastkach elementarnych Michela Houellebecqa i
Pachnidle. Historii pewnego mordercy Patricka Suskinda

Ojcowie w sSwiecie zdominowanym przez popedy muszg nieustannie zmagac sie ze
swojg naturg, sprowadzang w Czgstkach elementarnych i Pachnidle przede
wszystkim do popedu seksualnego. Z wypetnieniem roli opiekuna powazne
trudnosci majg zaréwno bohaterowie realizujgcy twardy jak i miekki wzorzec
meskosci.

.Z synem, dopdki nie skonczyt trzynastego roku zycia, wszystko dobrze sie
uktadato. By¢ moze brakowato mu ojca, sama nie wiem... Czy dzieciom

(1]
rzeczywiscie potrzebny jest ojciec?” - pytanie sformutowane przez Christine,

ktéra prébuje zrozumie¢ historie swojej rodziny - wydaje sie kluczowym
zagadnieniem dla zrozumienia obrazu francuskiego spoteczenstwa kohca XX wieku,
sportretowanego przez Michela Houellebecga w Czgstkach elementarnych. W tej
zdominowanej przez meskie postaci powiesci trudno znalez¢ ojcéw odpowiedzialnie
wpisujgcych sie w przypisang im funkcje. Narracja podporzadkowuje sie popedowi,
bedacemu wyznacznikiem wszelkich dziatah podejmowanych przez bohateréw.
W tak opisywanej rzeczywistosci rodzicielstwo staje sie niechciang konsekwencjg
cielesnej przyjemnosci; na pierwszy rzut oka ojcowie zdaja sie zdolni jedynie do
sprowadzenia potomstwa na ten Swiat i zostawienia go na pastwe sterujgcych nim
mechanizmow.

Niewiele lepiej sytuacja rysuje sie w wydanym trzynascie lat wczesniej Pachnidle.
[2]
Historii pewnego mordercy . Przedstawione w nim spoteczenstwo francuskie,

cho¢ osadzone w zupetnie innych realiach (zamiast XX akcja rozgrywa sie w wieku
XVII), takze prébuje odnalezé sie wsrdd rzadz i pragnien, ktére w przypadku
gtéwnych bohateréw obydwu powiesci stang sie kluczem do zdefiniowania siebie
samych.

W tych dwoéch przestrzeniach literackich, nazwanych przeze mnie $wiatami
popedu, chciatabym przyjrze¢ sie postaciom ojcéw, badajac przyjmowane przez
nich postawy oraz wptyw tychze na ksztattowanie sie ich tozsamosci. Analizujac
zachodzace miedzy nimi relacje, za Krystyng Kralkowska-Gatkowskyg, zamierzam
odwotywad sie do zaproponowanego przez Elizabeth Badinter i stosowanego we
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wspotczesnej literaturze psychologicznej podziatu na dwa typy meskosci: twarde;j

[3]
(hegemonicznej) i miekkiej . W sposdéb szczegdlny chce przyjrze¢ sie

powigzaniom miedzy sposobem przezywania swojej seksualnosci przez ojcéw a ich
podejsciem do potomstwa.

Omawiane przeze mnie przypadki sprébuje uszeregowad, sytuujgc je na oOsi
rozpietej miedzy rodzicielstwem nieobecnym a zaangazowanym. W tym porzadku
najnizej w ,hierarchii” znajdowac¢ bedg sie ojcowie, ktérzy zupetnie nie pojawiajg
sie w zyciu swoich dzieci. Najbardziej uderzajgcym przyktadem tak osamotnionego

[4]
syna jest Grenouille. Skrajnie biologiczny opis poprzednich porodéw jego matki

wpisuje zjawisko rodzenia w porzadek ciata, catkowicie rezygnujgc z wymiaru
spotecznego czy tym bardziej metafizycznego. Wykonczona po wielu miesigcach
cigzy kobieta, skazana na samodzielng walke o przetrwanie, przezywa poréd
wytgcznie jako fizjologiczny proces, podczas ktérego nie moze liczy¢ na niczyje
wsparcie.

[...] matka Grenouille’a, kobieta jeszcze mtoda, ledwo dwudziestopiecioletnia, ktéra
catkiem tadnie jeszcze wygladata, miata w ustach jeszcze prawie wszystkie zeby, a
na gtowie jeszcze nieco wtoséw, za$ poza podagrg, syfilisem i lekkimi suchotami
nie cierpiata na zadng powazniejszg chorobe ktéra miata nadzieje zy¢ jeszcze
dtugo, moze pie¢ albo dziesie¢ lat, i moze nawet kiedys wyjs¢ za maz i jako
czcigodna matzonka owdowiatego rzemiesinika czy co$ w tym rodzaju miec

[5]

prawdziwe dzieci

Zarysowana zostaje tu opozycja ,ledwie zywych ptoddéw” poczetych przez

nieznanych, niewymienionych nawet w poetyce luznych domystéw ojcéw oraz

.prawdziwych dzieci”, ktére pojawi¢ mogg sie jedynie w statym zwigzku,

zapewniajgcym matce lepsza sytuacje materialng, pozwalajgcg na utrzymanie przy

zyciu kogos wiecej niz siebie samg. Znaczace przemilczenie kwestii ojcostwa

matego Grenouille’a konstytuuje takze obraz bohatera pozbawionego sktadowych
[6]

wtasnej tozsamosci . Nadzwyczajna wola przetrwania pozwoli mu przezy¢
w rzeczywistosci braku, wytwarzajac z rzucanych mu z litosci resztek, osobowos¢
nastawiong jedynie na utrzymanie sie przy zyciu. Z czasem ta ograniczona do
absolutnego minimum egzystencja znajduje sobie cel, przed ktérego realizacjg nie

moga powstrzymac go zadne normy moralne. Brak ojca postrzeganego tradycyjnie

[7]
jako straznika porzadku, gotowego do wskazania réznic miedzy dobrem i ztem

skazuje Grenouille na samotne poszukiwania, ktérych efektem staje sie
podporzagdkowanie swojego zycia pragnieniom zmystowym, bez wzgledu na cene,
jaka okupione zostanie ich spetnienie.

Z podobnym brakiem opiekuna musi mierzy¢ sie Michel Dzierzynski. Narodziny
chtopca sg wynikiem kolejnego romansu, w ktéry wdaje sie jego matka. Cho¢
zwigzek zdaje wynikac¢ sie z zakochania i fascynacji bedacej czyms wiecej niz
chwilowym podnieceniem, bardzo szybko okazuje sie, ze jest on rownie niestabilny
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jak wczesdniejsze relacje Janine. Przyjscie na S$wiat syna wywotato w Marcu
Dzierzynhskim ,wyrazny niepokdj i zamet. Catymi minutami stat i patrzyt na dziecko,
ktére byto do niego uderzajgco podobne: ta sama twarz o wyostrzonych rysach,

[8]
wydatne kosci policzkowe; te same duze zielone oczy” . Cechy wygladu

wynikajgce z bezposredniego pokrewienstwa to dla tego ojca co$ dziwnego,
trudnego do zrozumienia, catkowicie odlegtego od poczucia dumy czy zadowolenia
ze sprowadzenia na ten sSwiat potomka. Dzierzyhski szybko rezygnuje nawet z tej
formy kontaktu, jakg byta dotychczasowa obserwacja i rowno poéttorej roku po

narodzinach syna wyjedzie do Chin, w celu nakrecenia reportazu o spoteczenstwie

[9]
komunistycznym nowego typu

Cho¢ Marcowi niewatpliwie daleko do ojca obecnego i zaangazowanego, to wtasnie
on podejmuje decyzje, ktéra zdefiniuje przysztos¢ matego Michela, a by¢ moze
nawet uratuje mu zycie. Kiedy po pétrocznym wyjezdzie wraca do domu, wydaje sie
on opuszczony, a smrdéd panujgcy w sypialni jeszcze bardziej zniecheca do
jakichkolwiek poszukiwan. To witasnie tam znajduje swojego potomka: ,Jego syn
czotgat sie niezdarnie po posadzce, Slizgajgc sie co chwila w katuzy uryny i
ekskrementéw. Mruzyt oczy i bez przerwy jeczat. Wyczuwajac ludzkg obecnos¢,

[10]
rzucit sie do ucieczki”

. Jesli mozemy moéwi¢ o sprawdzianie ojcostwa, to wtasnie w tamtej chwili Marc
Dzierzyhski decyduje sie do niego podejs¢. Charakteryzujacy sie zdecydowanie
miekkim rodzajem meskosci, unikajacy konfrontacji i zajety dziatalnoscia
artystyczng, w chwili préby bierze odpowiedzialnos¢ za swojego syna i bez pytania
Janine podejmuje decyzje o dalszym losie Michela. Kiedy wiezie syna do swojej
matki, ktéra od tej pory zastgpi mu obydwoje rodzicéw, zdaje sie odczuwad cos
najblizszego do mitosci, by¢ moze podszytej wyrzutami sumienia: ,,0d czasu do
czasu, miedzy jednym zakretem a drugim, spogladat na syna, ktory zasypiat z tytu;

[11]
czut, ze opanowuje go osobliwe uczucie” . Cho¢ od przekazania Michela swojej

matce nie zabiega szczegdlnie o kontakt z synem, a zaledwie cztery lata pdzniej,
podczas pobytu w Tybecie, zostaje uznany za zaginionego,
Dzierzynski,uswiadamiajgc sobie wtasng niezdolno$¢ do petnienia roli ojca, ma w
sobie jednak wystarczajgco duzo troski, zeby zapewni¢ synowi przetrwanie.

Zdecydowanie lepiej pod wzgledem zaangazowania w zycie swojego potomka
wypada Serge Clément, czyli ojciec Brunona. To przykfad najbardziej stereotypowo
nakreslonej sylwetki meskiej, wpisujgcej sie we wzorzec hegemonialny. Zgodnie z
rozpoznaniem Reawyn Connell opiera sie on na ,autorytecie, fizycznej tezyznie i

[12]
sile, heteroseksualnosci i ptatnej pracy” , CO niemalze jeden do jednego zostaje

przedstawione juz w pierwszym opisie partnera Janine:

~Namalowa¢ wam portret mojego ojca? - lubit mawia¢ Bruno po latach. - WeZcie
matpe, dajcie jej do reki telefon komérkowy i gotowe”. W tamtych czasach Serge
Clément nie posiadat oczywiscie telefonu komdérkowego; ale istotnie byt dosyc
owtosiony. Wtasciwie nie byt urodziwy; bita jednak od niego potezna i prosta

strona 3z 10



Biuletyn Polonistyczny

meskos¢, ktéra niewatpliwie uwiodta poczatkujgca lekarke. Poza tym miat pewne
plany. W czasie podrézy do Standéw Zjednoczonych przekonat sie, ze chirurgia

plastyczna otwiera przed ambitnym lekarzem wiele godnych uwagi perspektyw
[13]

Ten rozpoczynajacy kariere zawodowa na poczatku lat piecdziesigtych mezczyzna
zdaje sie rzeczywiscie mie¢ wszystko co potrzebne do szczescia. Niestety jego
~ekwipunek”, ktéry prawdopodobnie wystarczytby do zaspokojenia potrzeb
partnerki i potomstwa, jeszcze dwadziescia lat wczesniej, w nowej rzeczywistosci
okazuje sie niewystarczajgcy. Wieloaspektowo opisane w Czgstkach elementarnych
przemiany spoteczenstwa przejawiajg sie przede wszystkim w eksplozji swobody
seksualnej. W tonie moralizatorskim Houellebecq analizuje poszczegdlne zjawiska i
prady myslowe (m. in. zainteresowanie kulturami Wschodu, feminizm, swobodny
dostep do antykoncepcji), dos¢ jednoznacznie oceniajgc skutki ich pojawienia sie w
zachodniej rzeczywistosci. Decyduje sie uwydatni¢ je poprzez zogniskowanie
konsekwencji przemian na losach Michela, Brunona i ich rodzicéw.

Jak za Badinter podkresla Krzysztof Arcimowicz ,zmierzch patriarchatu stat sie

[14]
poczatkiem epoki nowego ojca” . Clément, zostajac rodzicem w tym

przejSciowym momencie, nieugruntowanej jeszcze roli, odmiennej od
dotychczasowej ,gtowy rodziny”, stara sie jednak nie uciec zupetnie z 2zycia
Brunona. To on, cho¢ na weekendy, zabiera go z internatu, gdzie chtopiec
doswiadcza nieustannego gnebienia. Stanie sie ofiarg uniemozliwia synowi
powielenie ojcowskiego wzorca hegemonicznej meskosci, co skutkuje catkowitg
niemoznoscig porozumienia: ,Co niedziela Bruno usitowat po licznych wahaniach

porozmawiac z ojcem, ale stwierdzat ostatecznie, ze to niemozliwe. Ojciec uwazat,

[15]
ze chtopiec powinien nauczyc¢ sie broni¢”

. Ograniczenia w spetnieniu oczekiwan dotyczg w podobnym stopniu obydwu stron
tej relacji; syn nie jest w stanie sam obroni¢ sie przed atakujgcymi, z kolei ojciec
nie potrafi odpowiedzie¢ na jego potrzeby emocjonalne, czy chociaz zapewni¢ mu

[16]
odpowiednig forme rozrywki, podczas spedzanego razem czasu

Bruno nie potrafi zrealizowac¢ takze wzorca meskosci zwigzanego z aktywnoscia

w sferze seksualnej. Towarzyszgcy mu od lat nastoletnich silny poped sprawia, ze
[17]
kolejne niepowodzenia na tym polu skutkujg dtugotrwatym poczuciem porazki

Cho¢ doswiadczanie seksualnej przyjemnosci jest dla obydwu mezczyzn jednym z
najwazniejszych zyciowych celdéw, realizuja go w zupetnie inny sposéb. Dla otytego
Brunona osiggniecie satysfakcji z kobietg jest tematem niewielu, szczesliwych
wspomnien, co wydaje sie niewyobrazalne dla cieszacego sie duzym

[18]
zainteresowaniem ojca . Z powodu tej odmiennosci sytuacjg tak chetnie

omawiang przez psychoterapeute Brunona staje sie moment, w ktérym posuniety
juz w latach Clément ucieka sie do znanego od lat synowi sposobu osiggania
cielesnej przyjemnosci, jakim jest wizyta w ,salonie masazu”. Ta forma realizacji
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popedu seksualnego tak bardzo wykracza poza dotychczasowy obraz ojca, ze
Bruno nie potrafi potagczy¢ go z twarzg siedzacego obok siebie mezczyzny.
Fundamentalna réznica polegajgca na funkcjonowaniu w obrebie innego wzorca

[19]
meskosci sprawia, ze bohaterowie nie sg w stanie znalez¢ wspdlnego kodu, na

ktéry mogliby przetozy¢ swoje doswiadczenia i uczynic je zrozumiatymi dla drugiej
strony.

Brak komunikacji i pogarszajacy sie sposéb funkcjonowania Brunona juz w latach
szkolnych wywotywaty w Clémencie narastajgce poczucie winy. To ono zdaje sie

formuta najsilniej ksztattujgcg jego ojcostwo. Wyrzuty sumienia sg motorem

[20]
podejmowanych przez niego dziatan ; na poziomie szkoty Sredniej bedzie to

spotkanie z Janine i zapoznanie syna z jego bratem, zas wiele lat pdzniej kupno
kawalerki. Choc¢ te decyzje wydajg sie niewiele znaczy¢ na skali zadan stojgcych
przed ojcem, jednakze w wyrazny sposdOb poprawiajg sytuacje zyciowg Brunona,
dajgc mu w postaci Michela jednego z nielicznych wiernych rozméwcoéw, a byc
moze nawet przyjaciela. Rodzicielstwo Clémenta opiera sie na wybuchajacym co
jaki$ czas poczuciu winy, skutkujgcym prébg nawigzania kontaktu i swoistego
zadoscuczynienia. Najbardziej trafna wydaje mi sie w jego przypadku metafora
ojca-goscia, ktéry choc¢ nie w sposéb staty i uporzadkowany, lecz jednak z dos¢
duzg wytrwatoscig stara sie pojawia¢ w zyciu Brunona i towarzyszy¢ mu podczas

momentoéw przetomowych. Nie zabraknie go na Slubie z Anne, a takze podczas

[21]
pobytu syna w szpitalu psychiatrycznym

Po latach, sam bedac juz ojcem powielajgcym znany sobie wzorzec, Bruno
zastanawia sie nad zdolnosciag mezczyzn do sprawowania jakiejkolwiek formy
opieki nad potomstwem:

Widujemy sie z witasnym synem co drugi weekend; to potworne swinstwo. To
catkowite, zupetne Swihstwo. Mezczyzni nigdy wtasciwie nie interesowali sie swoimi
dzie¢mi, nigdy nie czuli do nich mitosci, ogdlnie rzecz biorgc, mezczyzni sa
niezdolni do odczuwania mitosci, uczucie to jest im catkowicie obce. Znajg tylko

pozgdanie, pocigg seksualny w stanie czystym i wspdtzawodnictwo miedzy

[22]
samcami

Ten skrajny poglad ostabiajg jednak faktycznie opisane dziatania obydwu ojcéw -
Clémenta i Brunona, ktérzy pomimo wielu bteddéw, staraja sie jednak
podtrzymywac relacje z dzieckiem. Niezwykle trafne wydaje mi sie rozpoznanie
Bogustawy Budrowskiej, ktéra odwotujgc sie do rozréznienia poczynionego jeszcze
w czasach drugiej fali feminizmu przez Adrienne Rich, stwierdza, ze ,Michel
Houellebecq wskazuje na réznice miedzy instytucjg a doswiadczeniem bycia ojcem:

rolg ojca zbudowang na bazie stereotypowych przekonan i nie pozbawionym

[23]
gtebokich emocji, indywidualnym doswiadczeniem”
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Na koniec chciatabym przyjrze¢ sie postaci Antoniego Richisa, ktéry znajduje sie
najwyzej w zaproponowanej przeze mnie na poczgtku skali zaangazowania ojcéw w
zycie potomstwa. Ten niezwykle majetny mieszkaniec Grasse za swdj najcenniejszy
skarb uznaje coérke. Cho¢ nie bez znaczenia sg dla niego korzysci finansowe
ptyngce z mozliwosci korzystnego wydania jej za maz, ojca zdaje sie
charakteryzowa¢ prawdziwa troska o dziecko. Prostota jego uczucia zaczyna sie
jednak komplikowa¢, kiedy dziewczyna konczy szesnascie lat i staje sie kobieta:

Od niedawna zas [...] Richis czut, ze zotadek Sciska mu sie bolesnie, ze dtawi go w
gardle, ze przetyka sline i Bég sSwiadkiem! - przeklinat siebie, ze jest ojcem tej
kobiety, a nie kim$ obcym, nie mezczyzng, ktéry by na nig patrzyt, tak jak on na
nig patrzy, i ktéry bez chwili wahania mégtby sie utozy¢ przy niej, na niej, w nigj, i
da¢ upust swemu pozadaniu. | bity na niego poty, i drzaty mu cztonki, kiedy ttumit
w sobie te ztowroga zadze i pochylat sie nad dziewczyna, by zbudzi¢ jg niewinnym

[24]
ojcowskim pocatunkiem

Zachwyt nad pieknem cérki zdecydowanie wykracza tu poza granice rodzicielskiej
fascynacji. W swoich pragnieniach Richis zaczyna snu¢ fantazje kazirodcze, ktérych
jednak ze wzgledu na silne przywigzanie do okreslonego porzadku nie prébuje
realizowad¢. Zamiast tego w obliczu zagrazajgcego cérce niebezpieczehstwa staje
sie jej najwierniejszym obronca, ktéry podejrzewajac, ze rozumie pobudki kierujace
mordercg, robi wszystko by zapewni¢ swojemu dziecku bezpieczenstwo.
Poczatkowa obawa szybko przemienia sie w zniewalajacy lek, na ktérego
lekarstwem moze byc¢ tylko stworzenie planu ucieczki i umieszczenie corki
w nieznanym nikomu miejscu odosobnienia.

Richis gotowy jest do rezygnacji z obcowania z pieknem cérki, byle tylko uchronic
ja przed strasznym morderstwem. Ttamsi pojawiajgce sie w nim pozgdanie na rzecz
realizowania wzorca ojca-opiekuna. Nie bedzie jednak w stanie uchroni¢ Laury
przed okrutnym geniuszem Grenoille’a. Mistrzowi zapachdéw udaje sie nie tylko
uspi¢ czujnos¢ Richisa i zdoby¢ dostep do pilnie strzezonej corki, lecz takze
wykorzystac¢ spreparowany zapach do swoistej zdrady, ktérej ojciec dopusci sie po
morderstwie. Grenouille przy pomocy niezwykiego pachnidta osigga cos
niemozliwego - ,nie poczut wyzwalajgcego pchniecia sztyletem ani ciosu w serce,
nie ustyszat przeklehstwa ani cho¢by okrzyku nienawisci. Zamiast tego poczut na

swoim policzku mokry od tez policzek Richisa i ustyszat rozedrgany szept:

[25]
~Przebacz mi, méj synu, moéj drogi synu, przebacz mi!” . Omamiony przez zmyst

powonienia, ktéry spotyka sie z niezwyktym zapachem, ojciec nie rozpoznaje w nim
woni swojej cérki, lecz dobro¢ i niewinnos¢, zmuszajacg go do zaptakania nad
mordercg wtasnego dziecka.

Ojcowie w Swiecie zdominowanym przez popedy muszg nieustannie zmagac sie ze
swojg naturg, sprowadzang w Czgstkach elementarnych i Pachnidle przede
wszystkim do popedu seksualnego. Z wypetnieniem roli opiekuna powazne
trudnosci majg zaréwno bohaterowie realizujgcy twardy jak i miekki wzorzec
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meskosci. Analizowane przeze mnie postaci ojcdw w réznym stopniu podejmujg sie
wyzwah zwigzanych z opiekg nad dzieckiem, przyjmujgc postawy od skrajnej
obojetnosci, przez przekazanie odpowiedzialnosci wtasnej matce az po prébe
catkowitego ujarzmienia wtasnych pragnien na rzecz dobra dziecko. Ojcostwo w
tych przestrzeniach literackich zawsze jednak tgczy¢ sie bedzie ze zmaganiem.
Rodzicielstwo mezczyzn w Swiecie popedu jest nierozerwalnie zwigzane z
niestabilng walkg sit zewnetrznych i wewnetrznych, ktére Scierajac sie w figurze
ojca zyskuja konkretng postac. Ofiarami tej niestabilnej potyczki pozostaja dzieci.
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