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Topos labiryntu jest głęboko zakorzeniony w kulturze europejskiej, więc nieustannie
powraca w jej tekstach, aktualizowany i przekształcany. Celem poniższego szkicu
będzie zatem próba przyjrzeniu się dwóm oddalonym od siebie epokowo tekstom i
analiza nie tyle bezpośrednio zawartych w nich obrazów labiryntów, co miasta –
przede wszystkim jako przestrzeni wrogiej, a także przyłożenia do obu powieści
szeroko rozumianej wspomnianej już kategorii labiryntowości przejawiającej się w
ich stronie formalnej.

Joanna Głogowska

Miasto-labirynt, powieść-labirynt – kategoria labiryntowości w Katedrze Marii Panny
w Paryżu Wiktora Hugo

i Pachnidle Patricka Süskinda

Praca zaliczeniowa z przedmiotu: Wielkie dzieła literatury światowej w ujęciu
porównawczym

Powieść labiryntowa, według Elżbiety Rybickiej, to model obecny przede wszystkim
w literaturze współczesnej rozumianej jako literatura ostatniego stulecia, literatura
powojenna,  przeczuwająca  załamanie  i  kryzys  tradycyjnej  narracji,  technik
realistycznych i tradycyjnych, klasycznych sposobów przedstawiania. Miałyby one
rzekomo stać się nieadekwatne wobec „nieprzejrzystości świata” współczesnego –
migawkowego,  wielogłosowego,  poszarpanego  czy  przesyconego  bodźcami.
Rybicka,  za  Krzysztofem  Pendereckim,  stawia  diagnozę  zarówno  kondycji
rzeczywistości,  jak  i  sztuki,  przyrównując  ją  do  „zaułku  bez  wyjścia”[1].  Jeśli
metafora  labiryntu  i  labiryntowy  model  konstrukcyjny  miałyby  zatem  stanowić
odpowiedź  na  tę  konkretną,  historycznie  i  społecznie  uwarunkowaną  kondycję,
oznaczałoby to,  że są  one niejako przypisane wyłącznie nie tylko do dzieł  tego
właśnie okresu, lecz także (i wydawałoby się, że przede wszystkim) do powieści
awangardowej.

 Rybicka,  proponując zróżnicowane modele labiryntu jako modele konstrukcyjne
tekstu,  jako  negatywny  punkt  odniesienia  wykorzystuje  poetykę  powieści
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„arystotelesowskiej” tj. zgodnej z klasyczną koncepcją poetyki Arystotelesa, takiej,
w  której  dominantą  narracji  jest  spójność,  linearność,  celowość,  związki
przyczynowo-skutkowe i wynikająca z nich harmonia i całościowość tekstu. Z takimi
właśnie  tekstami  stanowczo  kontrastuje  teksty  labiryntowe,  próbując  wykazać
pewną nieprzystawalność tych pierwszych. Klasyczna narracja ma rzekomo zostać
zaprzeczona przez współczesność[2].

 Wydaje  się  jednak,  że  kategoria  labiryntowości  nie  powinna  pozostawać
zastrzeżona dla tekstów, których analizami Rybicka ilustruje swoje rozważania – nie
tylko Berent, Borges i polska awangarda mają na nią monopol[3]. Topos labiryntu
jest głęboko zakorzeniony w kulturze europejskiej, więc nieustannie powraca w jej
tekstach, aktualizowany i przekształcany. Celem poniższego szkicu będzie zatem
próba przyjrzeniu się dwóm oddalonym od siebie epokowo tekstom i analiza nie
tyle  bezpośrednio  zawartych  w  nich  obrazów  labiryntów,  co  miasta  –  przede
wszystkim jako przestrzeni wrogiej, a także przyłożenia do obu powieści szeroko
rozumianej  wspomnianej  już  kategorii  labiryntowości  przejawiającej  się  w  ich
stronie formalnej. To z kolei, mam nadzieję, będzie mogło stanowić przyczynek do
polemiki  z  tezą  Rybickiej  i  odpowie  na  pytanie  jak  nie-awangardowa literatura
realizuje  motywy  labiryntowe  i  labiryntowości.  Te  pierwsze  rozumiem  dość
klasycznie  –  jako  sposoby  kształtowania  przestrzeni  w  dziele  literackim  i
przedstawiania jej, druga kategoria natomiast przynależy do sfery formalnej tekstu
– jego kształtu, kompozycji i poetyki.

Wstępnie  jednak  wydaje  się,  że  konieczne  jest  wyjaśnienie  doboru  tekstów
literackich.  Katedrę  Marii  Panny  w  Paryżu Wiktora  Hugo  i  Pachnidło Patricka
Süskinda dzieli  przecież  ponad sto pięćdziesiąt  lat  i  deklarowana przynależność
gatunkowa, jednak przy pierwszym, powierzchownym czy intuicyjnym zestawieniu
mogą  one  nawet  sprawiać  wrażenie  przynależenia  do  tego  samego  nurtu
powieściowego. Zbyt wiele łączy je elementów wspólnych – koncepcja bohatera,
historyczne i geograficzne usytuowanie narracji i wreszcie wizja miasta – by móc
zignorować ten pretekst do porównań.

Już  od  pierwszych  stron  powieści  Hugo  sygnalizuje  zwrot  ku  przestrzeni,  jaki
dokonuje  się  w  Katedrze.  Pomijając  zupełnie  wymowność  tytułu  dzieła,  który
właśnie  katedrę  Marii  Panny  w  Paryżu  stawia  w  centrum  tekstu,  już  w  samej
przedmowie Hugo sygnalizuje pojawienie się  w drugim wydaniu powieści całych
rozdziałów poświęconych architekturze, będących wyrazem absolutnego nad nią
zachwytu, a jak sam pisze, zupełnie zbędnych dla zrozumienia fabuły powieści jako
takiej („[…] nie dodawały nic zgoła do dramatycznego wątku powieści”[4]). Także
inskrypcja znaleziona przez narratora w gmachu kościoła staje się punktem wyjścia
dla opowieści, zmienia się zatem rozkład tego, co dla powieści najistotniejsze. Hugo
narrację  konstruuje  dość  przewrotnie,  z  jednej strony  deklarując  zwrot  ku
opowiadaniu  o  mieście,  z  drugiej  –  wykorzystując  właśnie  je  do  przekazania
„historii o fatum”.

Choć  u  Süskinda  to  skupienie  uwagi  na  przestrzeni  nie  jest  równie  jaskrawo
widoczne  i  otwarcie  deklarowane,  to  jednocześnie  umieszczenie  niezwykle
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zmysłowego  opisu  Paryża  w  najbardziej  inicjalnej  części  powieści  wydaje  się
wyjątkowo wymowne. Warunkuje ono bowiem odczytanie całej reszty tekstu. W
perspektywie  tego  otwierającego  akapitu  obsesja  i „zła  natura”  Jana  Baptysty
przestają w zasadzie dziwić. Przestrzeń staje się tu na swój sposób sprawcza, to
ona konstytuuje podmiot, warunkuje jego zachowania[5]:

W epoce, o której mowa, miasta wypełniał wprost niewyobrażalny dla nas, ludzi
nowoczesnych, smród. Ulice śmierdziały łajnem, podwórza śmierdziały uryną, klatki
schodowe śmierdziały przegniłym drewnem i odchodami szczurów, kuchnie – skisłą
kapustą  i  baranim  łojem;  w  nie  wietrzonych  izbach  śmierdziało  zastarzałym
kurzem,  w  sypialniach  –  nieświeżymi  prześcieradłami,  zawilgłymi  pierzynami  i
ostrym, słodkawym odorem nocników. […] I rzecz jasna najbardziej śmierdziało w
Paryżu, Paryż bowiem był największym miastem Francji. A w obrębie Paryża było
znowu miejsce, gdzie panował smród zgoła infernalny, pomiędzy ulicami aux Fers i
de la Ferronnerie, mianowicie na Cmentarzu Niewiniątek[6].

Paryż Süskinda jest nie tyle tłumny, ile zagęszczony, przepełniony bodźcami. Ich
nadmiar przekształca zwykłą przestrzeń miasta w przestrzeń jak z horroru, gdzie
przez  utrudniający  orientację  nadmiar  punktów  odniesienia  przestrzeń  zaczyna
przejawiać cechy przestrzeni grozy, nierzadko przecież przyjmującej właśnie formę
labiryntu[7]. Olfaktoryczna konstrukcja miasta jest pogmatwana i zawiła do tego
stopnia, że normalnej percepcji wymyka się w ogóle jej zrozumienie i tak, jak w
przypadku  klasycznego  labiryntu  niemożliwa  jest  klarowna  konceptualizacja
przestrzeni  –  nie  mieści  się  ona  w  kategoriach  myślenia  zwyczajnie
postrzegającego  człowieka[8].  Z  kolei  na  wyczulonym Grenouille’u  tak  opisany
Paryż (a przez ekstensję w zasadzie i cała cywilizacja) wymusza niejako ucieczkę,
wywołuje  pragnienie  odcięcia  się.  Jednocześnie,  gdy  to  w  końcu  następuje,
przestrzeń  miasta  jakby  „rozrasta  się”  –  nie  da  się  uciec  od  wszechobecnego
zapachu człowieka,  więc  następuje  tu  swoiste  kolonizowanie  granic  przestrzeni
grozopodobnej i tego, co za nimi[9]. Tam, gdzie łatwo jest wejść, stamtąd trudno
jest wyjść, podróż Jana Baptysty „do ludzi” trwa wszak siedem dni, podczas gdy ta
„od  ludzi”  aż  siedem lat[10] –  drapieżna na  swój  sposób przestrzeń  pochłania
bohatera, nie pozwalając mu wyrwać się poza swoje granice.

Podobnie jak Süskindowski Paryż Hugo jest topograficznie gęsty, choć tym razem
w dwójnasób. Pierwszym co rzuca się w oczy jest niezwykłe wręcz nagromadzenie
klasycznie rozumianych miejskich punktów odniesienia – ulic, budynków, dzielnic
itp.,  lecz  nie  pozwalają  one  czytelnikowi  orientować  się  w  przestrzeni.  Wprost
przeciwnie – trudno wyobrazić sobie, by nawet znającemu Paryż czytelnikowi łatwo
było nawigować po opisanym mieście. Trasy bohaterów są tu niezwykle dokładnie
wytyczone:

Walczył z prądem rwącym i silnym w tym miejscu, między dziobem wyspy Cité a
rufą  wyspy  Matki  Boskiej, którą  dziś  nazywamy wyspą  Św.  Ludwika.  […]  Łódź
zostawiona sobie,  przez kilka chwil płynęła z prądem. Wreszcie człowiek w czerni
wyprostował się, znów pochwycił wiosła i zaczął wiosłować pod prąd. Okrążył cypel
wyspy Matki Boskiej i skierował łódkę ku Siennej przystani[11].
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Lub:

Trudno jest wyrazić słowami to błogie i próżne rozradowanie, jakie podczas podróży
z Pałacu Sprawiedliwości na plac Grève rozlewało się […] na twarzy Quasimodo.
[…] Toteż  kiedy Quasimodo w upojeniu mijał  Dom pod Filarami, ze zdumieniem
ujrzano, że...[12]

Paradoksalnie jednak zbyt  wiele w tekście Hugo jest  detali,  by móc je w pełni
spamiętać. Po Paryżu w Katedrze poruszać należy się jak z nicią Ariadny – z mapą,
a i to nie gwarantuje odnalezienia w nim swojej drogi. Zbyt wiele tu nazw, miejsc i
meandrujacych  historii  danych  punktów  orientacyjnych.  Dlatego  właśnie
bohaterowie nieustannie „gubią się” i „błądzą” ulicami miasta – tak, jak chociażby
Gringoire[13]:

Gringoire, praktyczny filozof paryskich ulic, spostrzegł już dawno, że nic tak nie
sprzyja marzeniu jak wędrówka śladami ładnej kobiety, gdy człowiek nie wie, dokąd
ona idzie.  […] Tymczasem ulice z każdą  chwilą  stawały się  coraz ciemniejsze i
coraz  bardziej  puste.  Dawno  już  odtrąbiono  wieczorne  wezwanie  do  gaszenia
świateł  i  coraz  rzadziej  spotykało  się  przechodniów,  coraz  mniej  widziało  się
oświetlonych okien.  Gringoire  zapuścił  się  w  trop  za  Cyganką  w  ów powikłany
labirynt  uliczek,  zakrętów  i  zaułków  otaczających  stary  cmentarz  Świętych
Młodzianków, i podobny do pasma nici, które poplątał kot.

            – Cóż za nielogiczne ulice! – powtarzał Gringoire, zagubiony wśród tysiąca
nieustannie zwijających się i kołujących zakrętasów […][14].

Drugim  czynnikiem  składającym  się  na  swoiste  zagęszczenie  przestrzeni  w
Katedrze Marii Panny w Paryżu jest, tak jak w Pachnidle, wszechobecność bodźców.
Jeśli  miasto Süskinda składa się  przede wszystkim z zapachów, to miasto Hugo
pełne  jest  dźwięków  –  nieustannego  tumultu,  wrzasku  tłumu,  odgłosów  walki,
żołnierskich  nawoływań  czy  wreszcie  dźwięku  dzwonów.  Ciekawym  wydaje  się
sięgnięcie po takie nadmiarowe bodźce do repozytoriów wrażeń  zmysłowych, w
których  główni  bohaterowie  tekstów  są  do  pewnego  stopnia  upośledzeni  –
Grenouille nie pachnie, natomiast Quasimodo jest głuchy. Tam, gdzie dla jednych
dezorientujący staje się nadmiar punktów odniesienia, tam dla niego takie staje się
ich zniwelowanie – w takim przypadku grozo- i labiryntotwórczy staje się całkowity
brak  granic,  wrażenie  nieskończoności  rozciągającej  się  struktury,  która
uniemożliwia wydostanie się[15]. W tej perspektywie znamienny wydaje się to, że
w powieści Hugo nic nie dzieje się poza Paryżem.

Miasta Hugo i Süskinda są więc przestrzenią podobnie groźną, a także wypełnioną
wrogą architekturą. Nie taką, w rozumieniu urbanistycznym, tj. hostile architecture
[16],  która  służy do kształtowania  zachowań  w  przestrzeniach publicznych,  ale
rozumiana bardziej jako przestrzenie o inherentnej, choć nieuświadomionej wrogiej
naturze.  Stają  się  one  do  pewnego  stopnia  żywe,  upodmiotowione,  złośliwe,
kierujące się własną agendą. Gdy po opuszczeniu przez Jana Baptystę Paryża „bez
wyraźnej przyczyny zapadł Pont au Change zapadł się między trzecim a czwartym
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filarem od zachodniej  strony”[17],  trudno jest  uwierzyć  w przypadek,  tak  wiele
ironii  jest  w  tym  opisie.  Wydaje  się,  że  wszystko  celowo  zaciera  ślady  po
Grenouille’u.  Jednocześnie, zarówno Süskind, jak i  Hugo nadają  swoim miastom
cechy jednoznacznie charakterystyczne dla żywego organizmu. U tego pierwszego
fontanny się „poi wodą lawendową i różaną”, a Paryż jest „brudny i dumny”[18]
zgoła jak człowiek. U tego drugiego natomiast u tego drugiego dzielnice „odzywają
się  i  hałasują”[19],  pod  opieką  Quasimodo  katedra  Notre  Dame  wydaje  się
„stworzeniem  łagodnym  i  posłusznym”[20]
, miasto może mieć oblicze, a kamienice paszcze i zębiska. Paryż Hugo jest zbiorem
groźnych,  zwodniczych organizmów,  bestii  czyhających na błąkających się  jego
ulicami bohaterów.

Podobnie  oba  Paryże  czyhają  na  czytelnika.  Według  Rybickiej  labiryntową
konstrukcję  tekstu  osiąga  się  przede  wszystkim  przez  alinearność  fabularną
powieści,  jej  eseizację,  otwartość  i  niekonkluzywność  fabuły  czy  wreszcie
relatywizację narracji –wieloaspektowość i wielogłosowość[21]. Oznacza to zatem
konieczność  całkowitego  przeformułowania  modelu  powieści,  jednak  w  obu
analizowanych  tekstach  dominować  będzie  specyficzny,  gawędziarski  rodzaj
asocjacji,  który  pozwala  na  zachowanie  klasycznej  narracji  auktorialnej  przy
jednoczesnym  modelowaniu  tekstu  tak,  by  jego  rozumienie  wymagało  od
czytelnika  swoistego  kluczenia.  Zarówno  Pachnidło,  jak  i  Katedra  to  nie  tyle
powieści  o  ich  głównych  bohaterach  sensu  stricto,  ile  raczej  zbiór  szeregu
zróżnicowanych opowieści, w których przestrzeń oddaje się bohaterom pobocznym.
Tak  Süskind,  jak  i  Hugo,  wykorzystując  konwencję  powieści  historycznej  i  duży
dystans  czasowy,  szczodrze  stosują  retro-  i  futurospekcje  rozbudowujący
rozszerzony schemat fabularny tekstu. W przypadku Süskinda jest to chociażby
historia madame Gaillard:

Ponieważ w tym miejscu naszej historii opuszczamy już madame Gaillard, a później
także już się z nią nie spotkamy, opiszemy pokrótce koniec jej dni. […] złożono ją
na wieczny odpoczynek w masowym grobie,  pod grubą  warstwą  niegaszonego
wapna.

Stało  się  to  w  roku  1799.  Dzięki  Bogu  madame  Gaillard  nie  miała  pojęcia  o
czekającym ją losie, gdy owego dnia roku 1747 szła do domu[22].

W przypadku Pachnidła nadrzędną zasadą asocjowania jest styczność z głównym
bohaterem, natomiast w i Katedrze dominuje powiązywanie epizodów i dygresji z
punktami  w  przestrzeni.  Hugo  do  tego  stopnia  swobodnie  szafuje  historiami
punktów  orientacyjnych  miasta,  wybiegając  na  wiele  lat  w  przód  wobec
faktycznych wydarzeń fabularnych, że komplet najbardziej ikonicznych bohaterów
powieści poznajemy dopiero około 130 strony:

Gdyby Ravaillac nie zamordował  Henryka IV, nie byłoby oczywiście w kancelarii
Pałacu Sprawiedliwości aktów procesu Ravaillaca; nie byłoby również wspólników
zbrodni  mających  swój  interes  w  tym,  aby  te  akta  znikły;  nie  byłoby  zatem
podpalaczy zmuszonych z braku lepszego sposobu do spalenia kancelarii,  żeby
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spalić akta, do spalenia Pałacu Sprawiedliwości, żeby spalić kancelarię; i co za tym
idzie, nie byłoby pożaru z roku 1618[23].

W takim ujęciu labirynt staje się figurą epistemologiczną zarówno dla czytelnika,
który  zmuszony  jest  po  kolei  rozsupływać  wątki  tekstu,  jak  i  dla  bohaterów
błądzących  po  ulicach  Paryża.  Wszyscy  zostają  skazani  niejako  na  wysiłek
docierania do sedna, poszukiwania – wiedzy, miłości, buntu[24], a labirynt staje się
szlakiem  do  poznania,  jakiegoś  rodzaju  drogą  inicjacyjną.  Jeśli  jednak  takie
poszukiwania  i  wtajemniczenie  można  podzielić  na  etapy:  podjęcia  decyzji  o
poszukiwaniu  –  wkroczeniu  do  labiryntu,  prób  na  drodze  poznania  i  wreszcie
dotarcia do centrum labiryntu – śmierci „starego” człowieka, a przeistoczenia się w
kogoś  odnowionego  duchowo[25],  to  ani  Hugo,  ani  Süskind  nie  dają  swoim
bohaterom tego luksusu.

Paryż jest labiryntem bez centrum. Topograficznie może wyznaczać je Notre Dame
czy  Sekwana  z  jej  Pont  au  Change,  do  których  powieści  nieustannie  kołują  i
zawracają,  ale  brakuje  w  nim  centrum  epistemologicznego,  ostatniego  etapu
poszukiwań.  W obu przypadkach wręcz ostentacyjnie nie dokonuje się  tu żadna
przemiana bohaterów,  nie  ma poznania prawdy na końcu drogi,  nie  ma nawet
voglerowskiego  „przejęcia  miecza”[26]. Jedynym  możliwym  dla  bohaterów
rozwiązaniem jest zgon, reakcja na brak możliwości, nieprzystawanie i – wreszcie –
wyroki  fatum.  Ginie  Esmeralda,  ginie  Quasimodo,  ginie  archidiakon,  Febus  i
Gringoire uważają się za martwych, ginie wreszcie wydający się na pożarcie Jan
Baptysta. Poznanie zawodzi, jedynym sposobem na wyrwanie się z matni okazuje
się poniekąd całkowite zniszczenie czy zignorowanie granic labiryntu. Ciężko w tym
przypadku posługiwać się metaforą wytworzenia własnego wyjścia, należy raczej
mówić o porzuceniu poszukiwań.

W efekcie mamy do czynienia z przetworzeniem najbardziej znamiennego czynnika
konstytutywnego powieści labiryntowej – niekonkluzywności. Jest ona jednocześnie
swoistą  diagnozą  kondycji  rzeczywistości  i  człowieka  spójną  z  tym,  co  według
Rybickiej  proponuje  awangardowa powieść  labiryntowa –  pozbawienie  labiryntu
centrum  sprawia,  że  to  sam  proces  błądzenia  po  nim,  poznawania  jest
najważniejszy,  ale  jednocześnie  sugeruje  pewną  nieprzystawalność  takiego
procesu do fragmentarycznej, niedającej się postrzegać całościowo rzeczywistości.
W rozkawałkowanym świecie niemożliwa jest finalizacja poznania i nie ma żadnej
ostatecznej  prawdy,  więc  rzeczywistość  staje  się  nie  labiryntem,  który
paradoksalnie  gdzieś  prowadzi  (do wyjścia,  do środka,  ergo jakieś  konkluzji),  a
takim, który jest wyłącznie przeszkodą nie do przekroczenia. Jeśli więc Süskind i
Hugo tak samo diagnozują  epoki  minione jak Berent i  Borges swoje własne, to
wydaje się, że kategoria labiryntowości nie jest właściwa wyłącznie awangardzie i
to  nie  tylko  ponowoczesna,  dwudziestowieczna  rzeczywistość  jest  tak  właśnie
fragmentaryczna i groźna. Nie tylko Paryż nie ma centrum, a raczej cały świat.
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