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»Sylwetki Polonistow” - ankieta Pani Profesor Anny Martuszewskiej

Kolejny odcinek cyklu , Sylwetki Polonistow” zaszczycita swoja ankieta Pani Profesor
Anna Martuszewska. Zapraszamy do fascynujacej podrézy przez swiat lektur
sktadajgcych sie na pokazng biblioteke czytelniczki ,mozliwych i niemozliwych
Swiatéw literackich”. W trakcie tej podrézy Pani Profesor méwi o tym, czym jest
.rzeczywistos¢ badacza” zajmujgcego sie fikcjonalnoscia literatury.

1. Postanowitam zostac polonistka...

Dopiero w ostatniej klasie szkoty $redniej. Rozczytywatam sie wowczas w Janie
Krzysztofie Romain Rolanda, ale takze w powiesciach o lekarzach (Ksiega San
Michele Axela Munthe, El Hakim Johna Knittela, Cytadela Archibalda Cronina), a
nieco wczesniej, gdy po powstaniu mieszkaliSmy kilka miesiecy w Pruszkowie, w
catej serii popularnonaukowej Trzaski, Everta i Michalskiego, z towcami mikrobdéw
Paula de Kruifa na czele. Oczywiscie z powodu braku wystarczajgcych zdolnosci o
zostaniu muzykiem czy muzykologiem z pewnoscig nie myslatam, ale o byciu
lekarzem tak. Tymczasem éwczesne kontakty z medycyng przekonaty mnie, ze za
mato jestem odporna na widok krwi i cierpieh ludzkich, a praca biologa wydawata
mi sie jaka$ abstrakcjg. Chyba zresztg nie traktowatam tej mozliwosci na serio,
gdyz nawet nie pamietam, czy na Owczesnej gdanskiej WSP byta biologia.
Zadecydowato wiec moje zamitowanie do lektury. Myslatam o studiach w
Warszawie, ale rodzice, obawiajgcy sie nowej wojny (byt to rok 1950 i sytuacja z
Koreag wygladata groznie) nie zgodzili sie na mdéj wyjazd z domu. Posztam wiec na
filologie polskg na WSP w Gdansku i nigdy tego wyboru nie zatowatam. Przede
wszystkim z powodu ludzi, ktérych tam spotkatam.

2. Naprawde nie wiem, co moéwili o mnie, gdy bytam studentka, ale wiem, ze nigdy
sie zbytnio nie przejmowatam cudzymi opiniami, poza opinig najblizszych. Bywato
nawet tak, ze celowo kogo$ prositam o wyrazenie jakiego$ zdania, by zajmujac
odmienne stanowisko, zna¢ argumenty innych.

3. Lektura, do ktérej wracam, to...

Pytanie to wzbudzito we mnie liczne zastrzezenia, a nawet chwilowy opdr wobec
perspektywy wypetniania kwestionariusza. Otéz nie potrafie wymieni¢ jednej
lektury... Z pewnoscig przede wszystkim dlatego, ze - mysle tu o czytaniu
podejmowanym dla przyjemnosci - okresowo wracam co kilka lub kilkanascie lat do
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catkiem sporej liczby dawniej czytanych pozycji. | tak - co kilka lat czytam na nowo
powiesci Dickensa, z Matg Dorrit i Davidem Copperfieldem oraz Nicholasem
Nickleby na czele. Podobnie wszystkie powiesci Jane Austin, zwiaszcza Dume i
uprzedzenie oraz Rozwazng i romantyczng. A takze - moze juz troche rzadziej -
utwory Lema (szczegdlnie jego groteski), wczesne powiesci Orzeszkowej,
Emancypantki i Faraona Prusa, niektére utwory Rodziewiczéwny na czele z
Kadziela i Dewajtisem, powiesci Moniki Szwai, rozmaite parabole w rodzaju
Wolterowskiego Kandyda czy Fikcji Luis Borgesa, jak rowniez r6zne antyutopie...
Owo wracanie w tym wypadku zalezy zaréwno od mego nastroju, jak od przypadku
(akurat napatoczyto mi sie pod reke cos, co wydato mi sie interesujace, a czego nie
pamietatam doktadnie). Nie wymienitam tu Lalki, Potopu ani Nad Niemnem, gdyz
po prostu nigdy nie musze do nich wracac¢ - zawsze, gdy co$ z nich przywotuje,
przerzucam troche sgsiednich stron, i stwierdzam, ze zbyt dobrze te utwory
pamietam, by je méc na nowo w catosci czytad. | to jest drugie oblicze lektury
cztowieka zawodowo zajmujacego sie filologig, ktéry musi ponownie (a czasem po
raz n-ty) czytac te same pozycje, by je méc bezbtednie przywota¢ w wyktadzie czy
jakims$ artykule badZ sprostowac btedne mniemanie doktoranta... Te dwa oblicza -
czytajacego dla przyjemnosci i z powodéw zawodowych - réznig sie miedzy sobg. O
ile w pierwszym z nich dominuje motywacja emocjonalna i emocjonalny styl lektury
(czytam, bo lubie te ksigzke, i jeszcze raz chce przezy¢ uczucia zwigzane z jej
odbiorem), o tyle w drugim - intelektualna czy racjonalna (czytam, bo chce
przypomniec¢ sobie szczegdty, cos sprawdzi¢, jeszcze raz zinterpretowac utwor).
Zakres lektur zwigzanych z tym drugim stylem odbioru zalezy przy tym oczywiscie
od bardzo wielu czynnikéw zewnetrznych.

4. Nigdy nie przeczytatam...

Pytanie to wydaje mi sie wigza¢ z opisywang przez Davida Lodge’a w Matym
Swiatku oraz w ktérejs z pdzniejszych jego powiesci uniwersyteckich (te ostatnie
powiesci tez czytam mniej wiecej co kilkanascie lat) ,,gra w upokorzenie”; ale nie
udziele na nie doktadnej odpowiedzi, lecz tylko podam kilka utworéw, ktére
zaczetam czyta¢, ale ich nie skohczytam. Oczywiscie bowiem obszar
nieprzeczytanych przeze mnie musi przewyzsza¢ wiele milionéw razy te
przeczytane, i nie bytoby sensu wymienia¢ tych pierwszych. Natomiast inna jest
sprawa z tymi, ktére miato sie w reku, ale ich lektura wydata sie nieciekawa,
znudzity, w zwigzku z czym zostaty odtozone... W latach szkolnych i studenckich
bytam grzeczng dziewczynkg i czytatam wszystko, co powinnam (prosze wiec nie
spodziewac sie rewelacji, ze np. nie przeczytatam Pana Tadeusza), ale pdzniej juz
bywato réznie z sieganiem po ksigzki, ktére ,powinnam” zna¢. Np. po lekturze
pierwszej czy drugiej powiesci Olgi Tokarczuk nie zajrzatam juz do nastepnych jej
pozycji, bo parabolicznos¢ ktérejs z tych poczatkowych wydawata mi sie zbyt
prymitywna. Utwér Margaret Atwood Opowies¢ podrecznej odtozytam po
pierwszym chyba rozdziale, gdyz stwierdzitam, ze wiem, co dalej bedzie, w dodatku
miatam i mam troche w pamieci parabole Mandeville’'a i powies¢ Stefana
Themersona o profesorze Mma, w ktérych mistrzowsko zostaty wykorzystane
motywy zbiorowych owadzich spoteczenstw, a tu zobaczytam prostg topatologie.
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Takich odtozonych pozycji (niekiedy do pdézniejszej lektury, przewaznie jednak
nigdy niezrealizowanej) mogtabym wymienia¢ wiele. Dotyczy to réwniez ksigzek
uznawanych za arcydzieta, takich, ktére zakupitam z myslg lektury, ale nie datam
rady przez nie przebrngc (najjaskrawszy przyktad to stojgce u mnie na pédice juz
niemal 10 lat Zycie. Instrukcja obstugi Georges’a Pereca; ciggle mam nadzieje, ze
kiedys przeczytam wiecej niz poczatkowe strony). Moze te wszystkie
nieprzeczytane ostatecznie ksigzki byty zbyt ponure, moze Zle przettumaczone, a
pewnie po prostu nie umiaty mnie zainteresowad... Naprawde nie musze sie
ttumaczyd.

5. Bohater literacki, ktérego chciatabym spotkac; bohater literacki, ktérym nie
chciatabym byc¢...

Zbyt silne mam od dawna poczucie fikcji literackiej, aby chcie¢ spotykacd jakiego$
bohatera lub zamierza¢ by¢ (czy tez nie by¢) ktéryms z nich. Od dziecihstwa, czyli
od drugiej czy trzeciej klasy szkoty powszechnej, kiedy przeczytatam dwa pierwsze
tomy Ani z Zielonego Wzgdrza, nie potrafitam juz chyba identyfikowac sie w petni z
zadng literackg postacig (a i tamta dziecinna identyfikacja nie byta taka wielka -
nie bytam przeciez ani sierotg, ani tez nie miatam rudych wtoséw, poza imieniem
tgczyta mnie z bohaterkg tylko wyobraznia i moze poczucie jakiegos
niedocenienia).

6. Epoka literacka, w ktdrej chciatabym zy¢, to...

Jezeli chciatabym zy¢ w jakiej$ innej epoce literackiej (ale oczywiscie nie jako
panszczyzniana chtopka, lecz jako dama o przynajmniej Srednich dochodach), to w
dobie Oswiecenia. Wéwczas bowiem - o ile mi wiadomo - ceniono intelekt, a z
literaturg wigzano takze jakies funkcje spoteczne.

7. Gdybym mogta spedzic jeden dzien z pisarzem, bytby to...

Moze tylko przez chwile chciatabym zobaczy¢ Bolestawa Prusa, czyli Aleksandra
Gtowackiego, ktérego chciatabym sie tylko zapytaé, po co wiasciwie pisat swoje
notatki poswiecone kompozycji. Czy ostatecznie chciat je opublikowac jako
podrecznik do nauki tworzenia literatury, czy tez dzieto o jej teorii? | dlaczego
przestat je pisa¢ okoto 1903 roku? Moze dlatego, ze ukazata sie wéwczas praca
Piotra Chmielowskiego o zblizonym charakterze, Stylistyka polska? Natomiast
niekoniecznie tesknie do towarzystwa pisarzy. Znatam kilku i zaden z nich mnie na
tyle nie zainteresowat, by chcie¢ z nim spedza¢ czas. Z kilku czy moze
kilkanasciorga moich bytych czy obecnych przyjaciét tylko jeden czy dwoje miato
ambicje literackie, i nie za nie ich cenig/itam. Dwéch najwiekszych moich przyjaciot
(jednym z nich byt méj maz) w ogdle nie miato wyksztatcenia humanistycznego, ich
olbrzymia wiedza o swiecie pochodzita z nauk przyrodniczych.

8. Gdy czytam...

Na studiach oraz przed nimi i po nich zawsze sporo czytatam. Majgc sporo czasu,
gdyz odrabianie lekcji nie zajmowato mi go wiele, a w domu nie miatam zadnych
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obowigzkdéw, w szkole sredniej nalezatam do dwéch prywatnych bibliotek (byty to
lata 1946-1950, w ktérych nie przeprowadzono tam jeszcze czystek
ksiegozbioréw). Poznatam wiec dzieki temu wiekszos¢ polskiej literatury
powiesciowej dwudziestolecia miedzywojennego, a takze przettumaczonej na nasz
jezyk Swiatowej literatury wysokoartystycznej i popularnej. Lektury te byty
zwigzane z krécej lub dtuzej trwajacymi fascynacjami jakims$ gatunkiem, odmiang
czy pisarzem. Byt wiec zaréwno okres fascynacji powiesciami kowbojskimi (do tej
pory mnie nudzg, gdyz zbyt czesto powtarzajg jeden schemat), nieco pézniej -
kryminalnymi, jeszcze pdzZniej zas - klasykg powiesci realistycznej (Balzac, Dickens,
rézne sagi rodzinne). Czasem siegatam po fantastyke, wowczas tez po raz pierwszy
przeczytatam Nowy, wspaniaty swiat Aldousa Huxleya. Do fantastyki sensu largo
siegnetam jednak dopiero po studiach, do czego z pewnoscig przyczynita sie
eksplozja polskiej fantastyki oraz pojawienie sie utworéw Lema. Juz bedgc mezatka
i matka oraz pracujgc zawodowo, zafascynowatam sie literaturg iberoamerykanska,
czemu sprzyjat jej polski boom w latach siedemdziesigtych. Z pewnoscig te
wszystkie lektury stanowity - jak dla pierwotnego ludu, ktérego sposdéb odbioru
opisat Mario Vargas Llosa - ,,co$ znacznie wiekszego niz czcza rozrywka”, gdyz w
mej wyobrazni (tak, jak w wyobrazni tegoz ludu) tworzyty ,najwyzszg forme
przyjemnosci, zachwycajgcy spektakl, dzieki ktéremu stuchacze mogli zy¢ zyciem
bogatszym i réznorodniejszym od ich codziennej i przyziemnej egzystencji[1]. ,To
zbudowane z ktamstw zycie, ktéorym jest fikcja - pisze dalej autor Rozmowy w
,Katedrze” - i ktére przezywamy, kiedy samotnie badZz w towarzystwie (stuchajac
opowiadaczy albo czytajac nowelistow i powiesciopisarzy) podrézujemy do tych
wszechswiatow stworzonych z ludzkiej wyobrazni i apetytéw, nie moze byc
uznawane za zwyczajne nasladownictwo prawdziwego zycia, tego obiektywnie
przezywanego [...]. W rzeczywistosci fikcja to nie zycie, tylko odpowiedZ na nie,
skonstruowana przez fantazje ludzkich istot i dodajaca cos, czego wtasciwe zycie
nie posiada, pewne uzupetnienia czy wymiar, czyli wtasnie 6w fikcyjny element
fikcji, to, co w powiesci jest powiesSciowe, to, czego w prawdziwym zyciu brakuje,
choc chcielibysmy, by istniato - na przyktad porzadek, poczatek i koniec, spéjnos¢ i
tysigc innych rzeczy - i zeby to zdoby¢, musieliSmy to wymysli¢, by wreszcie méc
to wszystko przezy¢ w swiadomym snie, jakim jest fikcja”[2]. Zdaje mi sie, ze te
stowa znacznie lepiej wyjasniajg, dlaczego czytam i co sie dzieje, gdy pogrgzam sie
w lekturze, swoiscie, ale nie w petni uciekajac od Swiata, niz sama potrafitabym to
wyrazic...

9. Gdy nie czytam, odczuwam jakis brak, ale przeciez zajmuje sie normalnym
zyciem.

10. Nie czytam, gdy S$pie badZ pisze lub robie cokolwiek w domu itd.
11. Muzyka, przy ktdrej pracuje mi sie najlepiej...

Nie potrafie wnikliwie czyta¢ lub pisa¢ przy zadnej muzyce, a zwitaszcza mojej
ulubionej, klasycznej (Beethoven, Mozart, Czajkowski), gdyz odbierajac jg, musze
niepodzielnie stuchac.
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12. Nic tak nie pomaga mi sie skupi¢, jak to, co wydaje sie ciszg, czyli odgtosy
tykajgcego zegara, aut przejezdzajacych ulicg, dreptania sasiadéw na schodach,
powiewdw wiatru...

13. Kim bym byta, gdybym nie byta tym, kim jestem?

Naprawde nie wiem. | wcale nie zamierzam sie nad tym zastanawia¢, bo doskonale
wiem, jak ogromna ilo$¢ zdarzen koniecznych z jednej strony, a przypadkowych z
drugiej uksztattowata przebieg mojego zycia.

Prof. dr hab. Anna Martuszewska

Profesor Anna Martuszewska - literaturoznawczyni, historyk i teoretyk literatury,
edytor. Zwigzana z Uniwersytetem Gdanskim. Autorka licznych monografii i
artykutéw naukowych poswieconych teorii powiesci, znawczyni problematyki
powiesci popularnej, historii literatury XIX i XX wieku, edytorka pism Marii
Rodziewiczéwny i Bolestawa Prusa. Wychowawca akademicki i mistrzyni kilku
pokolen polonistéw.

Autorka ksigzek:

Pozycja narratora w powiesciach tendencyjnych Elizy Orzeszkowej, Gdansk-
Wroctaw 1970.

Poetyka polskiej powiesci dojrzatego realizmu (1876-1895), Wroctaw 1977.

Jak szumi ,Dewajtis”? Studia o powieSciach Marii Rodziewiczéwny, Krakéw 1989.
Powiesc i prawdopodobieristwo, Krakéw 1992.

Pozytywistyczne parabole, Gdansk 1997.

,1a trzecia”. Problemy literatury popularnej, Gdahsk 1997.

Swiaty (nie)mozliwe powiesci, Gdansk 2001.

Romanse z réznych sfer, Wroctaw 2003 (z Joanna Pyszny).

Bolestawa Prusa ,,prawidta” sztuki literackiej, Gdahsk 2003.

Radosne gry. O grach, zabawach literackich, Gdahsk 2007.

Prawda w powiesci, Gdansk 2010.

Architektonika literackiego romansu, Gdansk 2014.

Redaktor prac zbiorowych:
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Autor, podmiot literacki, bohater. Studia, pod red. Anny Martuszewskiej i Janusza
Stawinskiego, Wroctaw 1983.

Topika wdd i zeglugi, red. nauk. Anna Martuszewska, Gdansk 1991.

Literacka symbolika zwierzat. Praca zbiorowa, pod red. Anny Martuszewskiej,
Gdansk 1993.

Fantastyka, fantastycznosc¢, fantazmaty, pod red. Anny Martuszewskiej, Gdahsk
1994,

Autorka opracowan edytorskich:
Redaktor naczelna edycji zbiorowej Pism Marii Rodziewiczéwny.

Bolestaw Prus, Literackie notatki o kompozycji, wstep, wybdér i oprac. Anna
Martuszewska, Gdansk 2010.

Bolestaw Prus, Notatki , lubelskie”, oprac. Magdalena Kreft, Anna Martuszewska,
wstep Anna Martuszewska, Warszawa-Lublin 2014.

Bolestaw Prus, Notatki o kompozycji 1886-1889, oprac. Magdalena Kreft, Anna
Martuszewska, Warszawa-Lublin 2016.

Bolestaw Prus, Kompozycja. Zeszyty I-1ll. 1896-1898, oprac. Magdalena Kreft, Anna
Martuszewska, Warszawa-Lublin 2017.

[1] M. Vargas Llosa, O czytaniu i pisaniu. Wybdr eseistyki. Wybrat, przetozyt i
komentarzem opatrzyt Tomasz Pindel. Gdansk 2017. Wydawnictwo w podwdrku, s.
121.

[2] Tamze, s. 127.
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